Una pasión no correspondida
Pocas veces al cerrar una novela aparece con tanta contundencia la palabra “extraordinaria” como sucede con ésta. Tanto en su primer sentido -fuera de lo común- o en los que se derivan cuando nos hallamos frente a una escritura de rasgos infrecuentes. De joven, Elizabeth Smart encuentra un libro de poemas de un tal George Barker y decide que es el hombre de su vida. Lo busca, se enamoran y de su larga y tormentosa relación nacerán tres hijos. En la historia –autobiográfica– hay un trío (Barker estaba casado) y la protagonista devenida en amante queda embarazada. El conflicto es habitual, remanido, pero el tratamiento de la escritura de Smart –como la pasión– se desmarca de lo cotidiano y esperable. Poética, precisa, la prosa transmite y condensa el erotismo, la angustia, los celos, la desesperación. Reluce aún en la traducción, mérito de Laura Freixas. Tramada por metáforas y comparaciones, incluye constantes alusiones literarias. Hay ecos de la mitología, citas que van desde Tácito o Dante hasta autores anglosajones, incluido el propio Barker. Vila Matas afirma que para distinguir entre una buena novela y una que no lo es basta con examinar cuáles son sus relaciones con las altas ventanas de la poesía. La escritura de Smart invita a pensar cada párrafo como un potencial epígrafe. Por ejemplo, en ausencia del amado que va y viene entre sus dos mujeres, la protagonista y narradora, atenta al ruido del ascensor, a la espera de recibir un telegrama o un llamado, dice: Esa es la hierba de la esperanza que indomable crece en mi pensamiento, que no se atreve a admitir que quizá esta noche su boca, centro de todas las rosas, se está cerrando sobre una boca que no es la mía, y anida en ella, rebosando amor y súplicas, como un bebé en el pecho. Y con este mismo tono, sostenido sin tregua, la sucesión de tensiones que siguen a la pérdida del amado, la compasión hacia la otra – la esposa traicionada–, y sobre todo la pregunta honda y definitiva sobre la naturaleza de los sentimientos hacen de esta novela un extenso poema. Una oda a los abismos del deseo, del dolor y la desesperanza de la pasión no correspondida.
(Cultura Perfil, Domingo 15 de marzo de 2015.)